他以「终身没有成就」自谦开场，并当众点名因为当年「方小姐」方逸华撕毁通告让他从卖座导演变成「不会拍电影」的导演，颇让人惊讶。但不知何解，的报道都隐去了这一细节。
也有年轻观众不禁惊叹，原来这位在港剧中不时客串一二的电视熟面孔，并不是平淡无奇的老甘草，而是叱咤数十年，开创了一个又一个历史，足以让全场宾客为他起立鼓掌的大导演。
还让人惊讶的是，楚原最后分享保尔柯察金的名句，「你回首往事时，不因碌碌无为而，不因虚度年华而羞耻，那你就可以骄傲地说，你不负此生。」
楚原与父亲张活游（右）。张活游是粤语片时代最具有代表性的男星之一，所谓「家家有白燕，满街张活游」
1956年，怀抱电影梦的楚原从广州到港，在父亲人脉关系的影响下，毫无意外地迅速进入助理导演和编剧行业，师承另一粤语片导演界的大才子秦剑，并获他一提携，23岁已能执导，和岳枫并称中国最年轻的导演。
其中，不同于以国语市场为主打的前者，光艺专攻广东话市场，又有别于传统粤语长片的婆婆妈妈，充满现代味道的都市风采。
那也正是楚原极为高产的年代，连导七十多部，《可怜天下父母心》描画下层居民的悲惨生活，温情写实，《含泪的玫瑰》讲述才子佳人的爱而不得，文艺浪漫，奇情动作片《黑玫瑰》合璧，并延伸出《玉偷》、《玉女添丁》。
楚原是「黑玫瑰」之父，多年以后，1992年刘镇伟专门拍摄了《92黑玫瑰对黑玫瑰》向其以及广大的粤语片时代付出贡献的人致敬
后来粤语片随着粗制滥造而衰退，哪怕是当上了身价最高的导演，也难逃产业式微的大势，所以，他短暂签约国泰之后又转投邵氏。
1973年，他交出一部《七十二家房客》立刻打败了李小龙主演的《猛龙过江》，创下当时的票房纪录，也是香港自开埠以来票房最高的电影，被视为粤语片的复兴之作。
《七十二家房客》取材自上海滑稽戏，逼仄的居住下，各色人马如走马灯，原作中操着方言以反映地域文化冲突的包租婆与房客，听惯了何莉莉与胡锦们讲国语，他偏偏统一配上了广东话。
本就是最擅长的市井题材，配合邵氏的高成本大制作和群星云集，立马石破天惊，楚原受严格的片场出身，当然明白要交出好的答卷才对得起老板的重金礼聘，辗转几大公司，迅速博得大名。
他固然才华横溢，除此之外呢？只能说时也、命也、运也，灵机一动一个转身，不经意间，做了时代的翻云覆雨手。
十年后，我的戏不卖钱，拍完几部扑街片，又想拍《天龙八部》，开机前，高层撕了通告不让拍，去了办公室问我：谁让你拍天龙八部的，亏本了你可以赔吗？楚原你根本不会拍电影！那时候都说我是邵氏公司最难堪的导演。
不点名也显而易见，这位高层是以铁腕闻名的方逸华，公司讲金不讲心，更谈何情面，撕通告不认人，也不给功臣台阶下。
一部戏的开拍，要经历无数工作会议，从联络演员到服装布景，前期工作是大工程，真的会临门一脚拿下？
君不见，故事的另一个方面，是邵氏当时已在研讨将《天龙八部》交给鲍学礼或是张彻拍摄，而楚原的几部文艺爱情片，又的确票房不佳，楚原说一班手足等开工，需要钱过年，方逸华便预支薪水，为他们解决忧患，其他的事，「过完年先算」。
与此同时，邵氏亦看重楚原的浪漫主义理想，其后为楚原安排改编的古龙一系列小说，《流星蝴蝶剑》（1976）、《天涯明月刀》（1976）、《陆小凤传奇之绣花大盗》（1978）、《三少爷的剑》（1977）等等。
商业的包装下，让他发挥文艺气质，与武侠小说的虚幻光影出奇情瑰丽的风格，并创下另一事业巅峰，的片上纷纷找上门来，几倍价码邀请他拍武侠电影，可谓是失之东隅，收之桑榆。
不过，却也容易理解，方逸华讲的是生意，需要全盘考量，审时度势，而楚原看的是艺术，是电影不讲道理的吸引力，所以哪怕介怀，也是来自创作者的一片冰心，只不过梦里不知身是客，风光有时失意有时，江湖现实如此，总归有些身不由己。
1972年，在《七十二家房客》之先，楚原已交出一部《爱奴》，他慧眼独具，看中这个原是压箱底的剧本（作者邱刚健，后为《投奔怒海》、《胭脂扣》等编剧），讲的是烈女被拐到妓院受尽，跟女同性恋鸨母学习奇特武功，又投其所好做她的「爱奴」，这一切都为了报仇，将竞投她初夜的嫖客逐一。
艳丽而诡谲的画面，难得一见的女性接吻镜头，墙里开花墙外香，虽然香港上映票房刚过千万，却卖埠国际，不仅被当年的英国评为高分电影，更被外国影评人列为世界十大影片，领先时代数十载，如今看来仍旧先锋。
后来楚原在文章中回忆，自己素来是金庸的拥簇，被倪匡推荐古龙的小说时，「其实当时我根本未看过那故事，但九个月来剧本都不通过，别说《流星蝴蝶剑》，就是《老鼠田鸡蛇》，有戏拍，我都喜欢。」
有戏拍，他都喜欢，机会得来不易，更要精益求精，古龙《流星蝴蝶剑》原著受《教父》影响，在此基础之上，不同于张彻、胡金铨黑白分明、侠肝义胆的世界，楚原继承了早期社会写实电影中难测的部分，营造出另一个处处都是险境的武林，敌我难辨，情义相挺、利益投靠都可能为假.
他又削弱张彻所喜爱的美学与兄弟情义，加入亲情和爱情线索，为故事红袖添香，后来广为流行江湖电影模式，在楚原的镜头下初具雏形。
由1976年《流星蝴蝶剑》开始至1985年古龙肝硬化去世，楚原共拍了22部武侠题材电影，大部分由古龙小说改编，楚原执导、古龙原著、倪匡编剧，桀骜不拘的三大才子，永远是响当当的票房保障。
古龙出殡当日，邵氏另一大侠王羽知他一生嗜酒，本想将47瓶XO摆进挚友棺木，但怕遭盗墓，一班人干脆在时将XO全部喝光，以示送行，浪子飘零久。
再回看楚原，带着孙女上台领取「老人牌」，笑说孙女才是家中大姐大、自己的「终身成就」，倒想起《锁麟囊》中的唱词——
每年的11月1日，是楚原之夜，旧日合作班底的台前幕后齐聚一堂，酒楼里坐满了人，群星拱照为他贺寿，热热闹闹。
每年11月1日都是「楚原之夜」，你看多少大咖都亲自赴会。楚原曾说过，这个饭局，没有名利，只有友谊，在现今的香港，尤为难得
这一传统由来已久，且从未间断，楚原的徒弟、香港新浪潮代表人物之一，章国明导演每年都会为这个特殊的时刻拍摄影片留念，他还永远是神采奕奕的，哪位演员几几年合作了什么戏，张口就来，都是武侠电影中的英雄与美人，舞谢楼台变成了觥筹交错，让人总有恍若隔世之感，。
楚原爱将、曾经五度饰演傅红雪的狄龙，当然是年年赴宴，更吟诗相赠，记得有一年，他牵着的手，念了一首《春江花月夜》，「人生代代无穷已，江月年年只相似」，不是正是如此吗？
正如楚原自己所言，明天总比昨天好，这就是人生，管他天下千万事，闲来轻笑两三声，而当许许多多的与低谷都经历过之后，烟云过眼，且他看一脸飘逸的长髯长须，又何妨？浮沉随浪，只记今朝。
本文来源于ipfs
删除。
网友评论 ()条 查看